Bitácora

Ya pre-siento…
Y sin mirar fija-mente a esta marea la siento fluir debajo de mi casco.
Los días así, de un nublado templado, se prestan para contemplar.
Dejar sonar un par de canciones de duro castellano a las que no les sobra una palabra.
Y ponerse a llorar hasta por lo que todavía no ocurrió, como si eso evitara derramar lágrimas futuras.
Acunar nombres, dejarlos flotar con la corriente hasta quedarse con el último en la boca y gastarlo con el viento hasta que duela la garganta, y dormitar un poco en el fantasma que tiene entre dientes preguntas, preguntas, preguntas.

Y escuchar a todos hablar a la vez en el silencio dentro del eco nublándolo todo aún más.
Y recién ahí, soltar todas las drizas, aflojar lo aparejos, abandonar el barco conmigo dentro.

Rezar.