un año (sin) amor

…Y de noche,
Por no sentirte solo,
Recordarás nuestros días felices…

Ir y volver. Quizás. La oficina, los compañeros, el almuerzo. Las tardes al sol tibio. Cenas con amigos, el libro por la mitad. Una cena coherente, la copa de vino, la música descubierta y …, la mirada sobre la noche, algunos insomnios, ciertos paliativos, la mañana, la risa estertórea, los amigos adorados, ella que parece saber, él que me conoce mejor que nadie, las confesiones a destiempo y las intimidades a tiempo, la noche en la calle, la avenida, el espectáculo, el placer del encuentro, un descubrimiento, la esperanza de estar donde debo, el amor derramado, las superficies de placer, saber que no, saber que sí, un año de amor, la melancolía que es mía, la melanco ajena. Los días de la vida, la cantidad medida, un sujeto tácito, sus ojos que me miran, mi deseo de ser alguien más, las paredes del cuarto que se vienen encima, la calidad de las cosas, los objetos que devienen en pertenencias, la consulta como puente, el relato como lazo, las remeras ajustadas, las camisas, los quehaceres, las querencias, el vacío de su presencia, su ausencia renombrada. El estado de las cosas, las compras en el super, la risa por huevadas, la caminata interminable, la suplencia, la carencia, la elocuencia, la sapiencia, la jactancia, la ignorancia, la prestancia, mi vagancia, mi, yo, el otro, lo muestro, nosotros, los besos… y saber, conocer, reconocer que falta, ver el hueco, la carencia, la ausencia, el ahogo, la carencia permanente, el sinfín, la permanencia de la falta, la idea de carecer. E ir y volver.